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E Pan l'eterno che su l’erme alture 
A quell'ora e ne i pian solingo va 
Il dissidio, o mortal, de le tue cure 
Ne la diva armonia sommergerà. 


Carpucci, Davanti San Guido 


TRANSIBAT BENEFACIENDO 


Per le città di Galilea e le agresti 
Vie traeva le turbe il Nazzareno, 
Bello nel volto e di dolcezza pieno 
Ne le parole e ne’ pacati gesti. 


Sorridevano i miti occhi celesti 

Alle madri, a i fanciulli che al suo seno 
Pietoso stringeva e col sereno 

Sguardo leniva le anime de’ mesti. 


Ov' ei passava aprivansi le porte, 
E del Giordano pe’ sonanti rivi 
Plaudivano le turbe il lor Signore. 


E quando sul fatal colle la morte 
Ne chiuse gli occhi, per le valli e i clivi 
Si ripercosse una parola: « Amore!.. >» 


Il. 


AL POETA 


O poeta, che chiudi nel tuo petto 
Un sentimento di malinconia, 
Lascia i queruli canti e sempre sia 
Ne la vita riposto il tuo diletto. 


O poeta, che con nobile e schietto 
Fine percorri la tua sacra via, 

È vano il canto che con te s' oblia, 

È stolto il pianto del tuo vano affetto. 


Come sotto un gran maglio, disfavilla 
In mille sprizzi l’anima dal canto 
E negli occhi profondi il genio brilla. 


Ma chi legge i tuoi versi e ascolta il pianto 
Che tacito e solenne ne distilla, 
Mormora una parola di compianto. 
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III. 


VESPERO UMBRO 


Viene da San Lorenzo una divina 
Voce d’ammonimento e di preghiera, 
Mentre dietro la mole alta e severa 
Di Monte Malbe il sol pigro declina. 


Biancheggia Assisi su l’opposta china 
Del Subasio ferrigno; e una leggera 
Ansia, un secreto desiderio impera 


Sull’anima in quest'ora vespertina. 


Fumano per le valli e i clivi in fiore 
I casolari, e per le vie squillanti 
Di sonagliere si spengono le ore. 


Da i chiostri solitari ove le oranti 
Vergini strugge un’ estasi d'amore, 
Divine preci salgono imploranti. 


IV. 


IL RITORNO 


— «E nel tuo seno accogli, o mio Signore, 
Anche l’anima mia quando vorrai... » 
Sento picchiare 

Alla porta di casa: 

Chi sarà a quest'ora ? 

Non è nessuno: 

Sognavo ricordando 

Il mio sposo diletto, i figli miei. 

Ah, non m' inganno! 

E questa volta 

lo davvero non sogno. 

Sento picchiare 

Alla porta: « Chi è?» — 

— Apri, mamma, son io: 

È tuo figlio che viene da lontano. — 
— Oh che gioia, mio Dio! 

Vengo presto ad aprire, o figlio mio. 
È tanto tardi che io non t'aspettavo ; 
Ma infine sei venuto, 


Cavalier de la notte, 

Senza un raggio di stella, 
Sotto un ciel tenebroso, 
Cavalcando lo spazio. — 

— Perchè non apri? — 

— Lo so, hai molta fretta ; 
Ma dammi un po’ di tempo 
Per aprire la porta. — 


— Figlio! mio caro figlio!.. — 

— Mamma! mamma !.. com'è la vita bella ! 
Per questo istante tutto io benedico : 
I disagi e gli affanni; 

Benedico un passato di tormenti, 
Benedico un passato di dolori. 

Son molto stanco; 

Ma ora voglio riposarmi e dirti, 

O cara mamma, tante cose: voglio 
Un testamento farti 

Spiritiiale. 

Mentre lassù la guerra si disfrena 

E a mille a mille cadono gli eroi, 
lo vo’ teco goder dopo tant’ anni 
Questa pace serena 

Per poche ore soltanto, e ravvivare 


Tanti ricordi in questa casa antica. 


Ecco lì quella tavola 
Che un giorno vide intorno radunati 


Il padre (ahi, triste ricordanza!) e te, 
I tuoi figli lontani e i miei fratelli : 
Ora essa è deserta ; 

Questa sera noi due saremo soli, 
Ma ci terranno cara compagnia 
Invisibili spiriti diletti. — 


— Siedi, o figlio, chè tutto ho preparato: 
Questa cenetta ti darà vigore, 

Dopo il lungo cammino. — 

— Sediamoci, mamma, a quella stessa 
Tavola ormai silenziosa e triste, 
Ricordando il passato. 

Ma tu perchè non mangi ? 

Almeno bevi un poco 

Di questo dolce vino 

E mangia qualche frutto. — 

— Passata, figlio mio, è mezzanotte 
Ed io non posso: 

Domani è festa, anche tu lo sai. — 

— Allora siedi, almeno ascolterai 
Quello che io ti dirò. 

Non volevo venire ; 

Ma poi mi son deciso pe ’l tuo amore, 
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Per le tue pene che non hanno fine, 
Pe ’1 tuo triste calvario senza tregua: 
E tanto ho camminato 

Per venire fin qua, 

Che il mio véto s’ è fatto realtà. 

Tu mi volevi ed anch’ io ti volevo, 
Presaghi entrambi forse 

D’una comune sorte: 

Ora sono contento e se dovessi 
Morire, o mamma, morirei contento. 
Ma passeranno presto questi giorni 
E poi la vita 

Mi rapirà di nuovo 

Lontano, travolgendomi 

Nel suo vortice eterno. 


Ah, dissennato che fui! Era un sogno 
Qui la mia vita, e i giorni 
Trascorrevan tranquilli ; 

E tutto invece io volli abbandonare: 
Te, questa casa avìta e questi luoghi, 
Per correre inesperto d’ogni male 
Dietro un falso ideale. 

Era il canto del fabbro così dolce ! 
(Lo ricordo com’oggi, e son passati 
Ormai tanti anni.) 
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E de la madre vigile a la culla 
La nenia piena di accorato amore : 


Ma forse oggi fasciàti di dolore 
Non canteranno più! 

In primavera 

Come àugure romano redivivo 
Osservavo le rondini falcate 

Voli intrecciare su le torri e i tetti; 
Nel messidoro i dolci canti udivo 
De’ mietitori, 

E lungi al pian vedevo 

Tra le spiche affiorar la vaporiera. 
Era sì bello questo cielo e ’l mare 
Così azzurro ! 

Ma cielo e mare 

Saranno sempre belli, 

È il passato 

Che non ritornerà mai più: la vita 
De’ miei primi anni in cui 
Giovanetto vivevo cento vite, 

E innocente rapivo all’ infinito 
Cento palpiti in una eterna festa 
Di gioia pura e di spensieratezza. 
Ora non più! Una grave tristezza 
Lentamente m’ invade, 

Un’ infinita voluttà di pianto, 
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Un desiderio arcano 

Di eterno oblio e di pace. 

Altri pensieri ingombrano 

Ora la mente, e l’anima affannata 
Ne la ricerca sterile del Vero 

Ha perduto l’antica sua innocenza : 
Una secreta guerra in lei s’ accese 
Tra il passato e ’l presente, 

Ed io vidi travolte ad una ad una 
Le più care memorie 

Che tu e ’l padre mio ci tramandaste; 
E col morente sole della fede 

Le ultime reliquie anche perire 


D' un passato sereno. 


Queste pareti antiche or rivedendo 
E tutte queste cose 

Che sono care immagini di vita 
Su cui aleggia invisibile 

Lo spirito. paterno, 

Ricordo con tristezza 

Que’ dì lontani ; 

E curvo sotto il peso dell’ ignoto, 
Signor de l’ universo, 

Vorrei innalzar la terra 


Ed abbassare il cielo 
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In un connubio mistico e sublime 


Di materia e di spirito, 

Di realtà e mistero. 

Illuso de la vita 

lo vorrei ritornare all’ infinito, 

Novello atomo o nulla ; 

E rapirgli il segreto 

Che non mi dà mai tregua 

In una lotta che non vuol cessare. . i 

Ed ora, o mamma, andiamo a riposare. — 
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V. 


AD UN ABETE 


Da questa stanza ove tra carte e gente 
Diversa inaridisce la mia vita 
Te guardo, abete, e ne la tua infinita 


Pace riposa l’ anima dolente. 
. 


Fuggono a stormi omai dal cuor morente 
Le pie speranze dell’ età fiorita, 

E prego e grido anch’io ne la romita 
Ombra a la terra e al ciel serenamente. 


Salve, pio abete! Sia che tu raccolto 
Negli austeri silenzi a’ puri cieli 
Tenda le braccia od urli a l’ Appennino 


lo t'amo sempre. Nel mistero avvolto 
D’una lontana vision, tu sveli 
A me la vita e segni il mio cammino. 
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VI. 


LEGGENDA ELVETICA 


A’ piè del Dente nevoso che guarda 
A mezzogiorno l’Elvezia diletta, 

Ed al tramonto del sole ritarda 
Ancora un raggio che indora la vetta ; 


A’ piè del Dente, raccolto e devoto 
Sorge un paese che chiamasi Bex: 
Son poche case e ’l suo nome fu ignoto 
Finora a gli altri, ma or più non è. 


In quel paese in un'alba d'inverno, 


Fra lo splendore d’ innumeri stelle, 
Nacque una bimba che il ventre materno 


Seconda diede tra cinque sorelle. 


Quel giorno il bosco di faggi e di abeti 
Che cinge d'ombra le case ondeggiò, 

E per le cime di cantici lieti 

AI cielo un coro solenne volò ; 


16 


E da le valli per l’aria vermiglia, 

Da i cento clivi sprigionasi un canto, 
In fronte bacia Calvino la figlia 

E poi s’invola con orrido schianto. 


Quando l’annuncio s’ apprende, ridesta 
Di casa in casa tripudio e piacer: 
Tutto il contado in costume da festa 
Cantando va la bambina a veder. 


Su i bianchi lini soave riposa 
E la pia gente a mirarla è venuta, 
La madre guarda e una lacrima ascosa 


Le solca il ciglio e in sorriso si muta. 


In quella casa con grazia gentile 
La bimba visse la sua prima età, 
Di lino ordendo una tela sottile 
Che avrebbe un giorno deposta a metà. 


Chiese a le stelle con dolce candore 
Le mille luci che brillano intense, 
E un dì dal cielo sull’ umile cuore 


Piovve una luce che presto si spense ; 
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E quando il maggio de l’egra sua vita 
In un sorriso di nimbo fiorì, 
A i patrii monti, alla casa sua avita 
L'ultimo sguardo volgendo parti. 
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VII. 


IN PORTU VITAE 


Simile a nave percossa da i flutti marini, 
Solcai ’l mar de la vita fra cupe onde e delfini ; 


Con vigile occhio serutando nell’ ombra infinita 


Se una stella apparisse, se un fantasma di vita. 


Un giorno infine sul mare alto un faro riluce, 


Che un rifugio mi segna con pia e tremola luce: 


Le forze allora raccolte sul remo mio fido, 
Per il mare placato vogo verso quel lido ; 


E giunto in porto fra molte ed alterne vicende, 
D'ebbri fuochi di gioia la mia nave s’ accende. 


PÀN 


«bu Iv è peyag t6dvpue. 
PLUTARCO DA CHERONEA 


Volse la prora dall’ Egeo la nave 
Verso l’Italia: in seno preziose 
Merci recando ed una stanca turba 
Di passeggeri. 


Era il tramonto e presso le Echinàdi 
Or veleggiava; tremolavan l’ acque 
A l’acre brezza, dal divin baciate 
Sole morente. 


Tutto dintorno era silenzio e quete: 
Solo la ciurma oscena tracannando 
Ampi cratèri, rompea i sacri sonni 
Dell’ Acheldo. 
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Ma una voce da Paxò tre volte 
Alta levossi: — Deh, pilota, ascolta ; 
Triste è la nuova ch’io ti reco: è morto 


Pàn, il gran dio! 


Se la tua nave giungerà a Palòde, 
Di su la poppa annuncia la novella : 
Spenta per sempre del canoro nume 


È l'armonia! — 


Tacque la voce, e un tremito profondo 
Scosse la nave sugli opìmi fianchi; 
Urli e singulti da la prora a poppa 


Piansero il nume ; 


Piansero i boschi e i campi e le rinchiuse 
Valli d’Arcadia ove il gran padre visse: 
Tacquero i rivi placidi sonanti 

Di melodie. 


Ne la preghiera 1’ Éllade protesa 
Serenamente, vigilò il suo dio: 
Funebri riti celebrando presso 


L’ara deserta. 
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. E da Palòde ove il troian fuggiasco 
Da la sua patria, al talamo novello 
La virtiosa Andròmaca condusse, 
Sposa e cognata; 


Gli echi ridesti ne la notte cupa 

Di su la nave, per le valli e i monti 
Corsero al Tebro: un Cesare li accolse» 
Nume anche lui. 


Salve, Pàn grande! Sento ancor la tua 
Ombra aleggiarmi e nel silvestre flauto 
A sette canne, risonar le meste 

Tue rimembranze; 


Sento fluire ancora il tuo dolore 

Co ’l tenue canto al quale oblio chiedevi, 
E la piangente vergine |’ amplesso 
Trepida offrirti. 


Ove sei? dimmi: ti strappò da l’ara 
Qualche altro nume ? o de gli dèi cattivo 
Esecutore di òrgici misteri 

Forse cadesti? 
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Ahi! non più vivi, o da le belle chiome 
Querulo amante: su le alture e i piani 
Che fecondavi, il talamo tuo antico 


Veggo deserto ; 


Nomade il gregge al pascolo e gli armenti 
Irrequieti, più non condurrai: 
Cércati invano l’arator cui lieve 


Era il lavoro. 


Salgono al cielo ne’ meriggi estivi 
E negli accesi vesperi d’ autunno 
Còri silvestri, avvolgesi in amplessi 


Teneri il verde ; 


E da le fronde con silenzi brevi, 
Tra luce e azzurro volano canore 
Per l'infinito e spandonsi le note 
Dell’ usignolo. 


Ecco la stella d’ Èspero a l’occaso 
Sorge e risale le celesti vie, 
Scendono l’ombre a’ taciti concili 
Sopra i mortali. 
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Pende la notte, già su la campagna 


Brillano i lumi; le colonne e gli archi 
Di Grecia e Roma sembrano giganti 
Sotto la luna. 


Ma la tha voce, o Pàn, che ne’ riposi 
Da le fatiche gli uomini placava 

E nel lavoro fecondava il solco 
D’ambra odorante, 


Tace per sempre. Più non desterai 
Gli echi sopiti per le valli intorno, 
Ed a la luna non farai di bianca 
Lana regali ; 


Spento è nel tempio il fuoco che vegliava 
L'ombra tua grande: vittime i Luperci 

Al Palatino più non condurranno, 
Propiziatrici. 


Trìpodi e ancìli rovesciò la nuova 

Èra e su i templi de gli dèi sconvolti 
Pose la Croce, a culti e a numi nuovi 
Riconsacrati. 
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E tu la vita, o Pàn, dell’ universo 
Eri: e la storia de le prime genti 
Della foresta in te rivisse piena 


D'’odii e di amori, 


Di sogni e canti e sùpplici preghiere; 
Mentre i notturni fuochi crepitando 
Nell’aer terso, allontanavan l érme 


Fiere a l'agguato. 


Non mai più dolce della tua commosse 
Musica i cuori: risonàr le sfere 
Nel firmamento e candida discese 


La poesia. 


Grave mistero gli uomini e le cose 
Ora circonda. Come un breve sogno, 
Passa la vita e nel suo corso il tempo 


Tutto travolge. 


Questo affannoso sospirar terreno 
Che senza requie l’anima travaglia 
E sotto falsa maschera si cela, 


Dissimulando; 
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Questa perenne lotta che sospinge 
L’un contro l’altro gli uomini, che vale? 


L’oggi è la vita! e come nebbia al sole 
L’oggi dilegua. 


Tra due di tempo eternità immanenti, 
L'ieri e ’l1 domani, è l'attimo che fugge: 
È come l’ ombra che dell’ uom lo specchio 
D’ acqua riflette. 


Gioie e dolori la sottile trama 
Son de la vita. Quando la solenne 
Ora la fronte piega de’ mortali, 
Tutto dissolve ; 


E solamente degli eroi e de’ geni, 
Fiaccola eterna, la memoria resta : 
Che la squillante da l'oblio solleva 
Bùccina umana ; 


Faro del mondo, che giammai si spegne, 
Solo de i forti la virtù rimane : 

Sposa, compagna li seguì ne’ giorni 
Prosperi e tristi. 
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O genitore del creato, al quale 
Tutto ubbidiva: questa armoniosa 
Terra risuoni del tuo canto, o nume 
Dolce — ridente. 


Te cui fu cara la mia patria antica 
Che il Palatino fulgido saliva, 
Con riti e feste al memore tuo culto 


Sacrificando, 


Supplice invoco! Deh, su questa vegli 
Madre feconda di robusta prole, 
D’ogni arte e scienza e di civili leggi 


Universali. 


Dov’essa invitta con le sue romane 
Aquile giunge i popoli conquista, 
Franca le genti e delle sue vittorie 
Pianta le insegne ; 


Gli animi tempra alle più audaci imprese: 
Mentre su i campi con materne cure 
Rigenerati, a gli uomini prepara 


Scelte sementi ; 
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Irrequieta, anela sempre a nuove 


Forme di vita e di pensier, plasmando 
La nuova storia: e a’ secoli venturi 
L’opera affida, 


La tua non valse ipòstasi, o dolente 
Nume, a sottrarti a la comune sorte : 
E balenando un ultimo sorriso, 
L’etra irraggiasti. 


Ma se la voce che tra cielo e mare 
Tonò a la nave veleggiante al vespro, 
Non disse il vero: se per te l'estrema 
Ora non giunse ; 


Sulla natura e su la vita il tuo 
Regno risorga: e a’ secoli cantando 
L’epos novello, rendi deh il lavoro 
Dolce a i mortali. 


IX. 


SERENATA ROMANA A BAIA 


È novilunio e ’1 mare di Baia indolente scintilla, 

Da le alture boscose tra cento si specchia una villa: 
Quivi attende Enobarbo di dar questa notte un festino, 
Chè l’insidia egli vuole celare tra i nappi del vino. 

Grave l'ombra discende: verdognolo è il cielo ed un corno 
Splende pallido in esso; sospirano l’acque dintorno. 

Da le cetre percosse, da i flauti e dall'arpe sonore, 

Su i battelli e le navi si levano note d'amore: 

Come effluvio d’incenso per l’aria diffondesi un canto; 
Da ogni nota un sospiro, flùisce un nostalgico pianto. 
Alta e bruna è la notte: nel ciel brilla un serto di stelle, 
Su la terra si spegne la luce di mille fiammelle ; 

De la piccola nave che al largo di Baia un mistero 
Fosco attende in agguato, gli ormeggi discioglie il nocchiero. 
Nel boschetto di Bàuli tra i canti e le preci domani 


Arderà un rogo e le ombre, fuggendo urleranno de’ Mani. 
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x. 


LE CAMPANE DI BRUNATE 


Da le alture boscose di Brunate, 
Punteggiate di ville, 

Viene un suon di campane 
Simile a voci umane 

Esultanti. 


È lora del meriggio e del riposo, 
L'ora de la preghiera ; 

Per la valle di Breggia 

Il dolce suono echeggia 

E conforta. 


Per i borghi si spande e i casolari, 
Come voce di Dio; 

E ’l desco benedice 

Modesto ma felice 

Del lavoro. 
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Soffusi di vapori a l'orizzonte 
Stanno il Rosa e ’1 Monviso ; 
Giace il lago sereno, 

Corre sul piano il treno 


Anelando. 


— Sia lode a te, o Signore! Benedici 
La patria e la famiglia; 

Da l’ agguato del male 

Proteggi ogni mortale 


Che t’ invoca. — 
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XI, 


INCIPIT AB HODIE 


Ne l’azzurro del cielo mattudino 

Si scolora ogni stella ; 

Dal sonno si ridesta 

In una lieta festa 

Di luci e d’armonie 

La terra, che discinta d’ogni velo 
Trepida attende il bacio dell’ amante. 
Di rosa e d’oro s’ornano le nubi 

E spargono pe ’l cielo 

Nembi di fiori e gemme; 

Una dolcezza, un’ aura di quiete 

In quest'ora la nostra anima accoglie : 
E rapita nell’estasi divina 

Del rinascente giorno, 

D’ogni pensier disciolta, 

De i campi e delle strade 

Le nuove voci ascolta. 

E tu riposi e sogni ancora, o Dade. 
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Come una foglia, come un tenue bacio 
L'ala di un canto sfiora la tua fronte; 
E apri il ciglio, volgendo a l'orizzonte 
Lo sguardo trasognato e mormorando : 
— O sole, che risali glorioso 

Le azzurre vie del cielo 

Per celebrare i riti 

Sacri del nuovo giorno; 

Dal sonno mio oblioso, 

Sole, non mi destare: 

Torna a i marini abissi 

Donde tu sei venuto, 

Perchè la nuova luce non imbianchi 
La speranza al mio cuore; 

Nè sfrondi il serto de’ miei aurati sogni 


Ancor d’ un altro fiore. — 


Ma il sole sorridendo de’ fantasmi 

Vani della tua mente, 

Levandosi repente, 

Di un’iride il tuo capo ha incoronato. 

E: — Non temere — ha detto — la mia luce, 
lo son la fonte che la vita adduce, 

L’amor che in seno la feconda io sono; 

Nel petto mio imprigiono 


Ogni cosmica forza, 
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Ogni energia lontano irradiante. 
Chi novera a me gli anni? 
L’arco che tra i suoi poli 


Ogni umana e mortal vita racchiude, 
Per la mia vita è un punto: 

Un baleno che corre tra due nubi, 
Un bacio sospirato, 

Un’ombra, un breve alito d’aura, un sogno. 
Come quest'oggi ne la tua pupilla 
L'aurea mia luce si riflette e brilla, 
Così brillò ne’ vitrei 

Occhi del primo abitator terrestre 
Tra le gelide lande; 

E fino a quando l'etere 

Un sospiro d'amor mi recherà, 
Sopra la terra il fulgido mio raggio 
Ancora splenderà. — 


Dall’oriente sale e si discioglie 
In una pioggia di pagliuzze d’oro 
E d’atomi iridati, 

L’onda del sol d'agosto. 

Dal piano, da ogni valle, 

Da le vette montane 

Un coro la saluta 

Di voci e di canzoni, 
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Un arpeggio di suoni, 

Uno squillo gioioso di campane. 
Fra i tremoli vapori 

Ogni fiore, ogni foglia 

Liba una nuova vita 

A la coppa del cielo alabastrina : 
E tu, Dade, la china 

Fronte volgendo al sole, 

Levi la mente a Dio 


E anneghi ogni pensiero nell’ oblio. 


Il diadema de’ giovani tuoi anni 

Oggi s’'adorna d'una nuova gemma, 
Che brilla di soavi iridescenze. 

Ed in ogni riflesso 

Miro la tua sembianza, 

Una gioia secreta, 

Una promessa, un véto, 

Un raggio di speranza. 

Oggi una nuova vita ti sorride ; 
L’antico patto che stringemmo un giorno 
Su lo stesso sentiero, 

Con fede si rinnova : 

E "I dì lontano alla memoria torna 
Nel quale mi apparisti come in sogno, 
Di bianca luce adorna. 
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Mi sovvengono i giorni or tristi or lieti 
De’ nostri primi amori, 

Della vita comune del passato : 

I sereni orizzonti, 


Le aurore e i melanconici tramonti. 


Deh, non turbarti supplice guardando 
L'ora che fugge! In essa è riprodotta 
De’ secoli la storia, 

La vita d’ogni tempo e d’ogni età 
Che l’aspetto de l'essere ha soltanto. 
Attendere e sperare ; 

Prima d’agire, esaminar degli atti 
Ogni interno motivo; 

Credere con fiducia 

Nell’eterno domani; 

Riporre ogni pensiero 

Nel nostro figlio Divo : 

Ecco, o Dade, la regola di vita; 
Ecco il dono che in questo giorno io t'offro. 
Se ti sembra modesto, allora ascolta : 
Quella felicità che sola apprezzi, 
Come sorte sublime 

L’avrai se la disprezzi. 


36 


XII, 


L’ADUNANZA DE’ MORTI 


Per le gole de’ monti mugghia il vento e sui piani, 
Nel ciel le nubi levansi simili a mostri immani; 


Sulla natura un gelido cupo mistero incombe, 
Sogghignano beffardi i Morti ne le tombe. 


Una folgore guizza com’oro incandescente, 
Le cortine squarciando de la notte imminente; 


Come segno di morte romba il tuono da presso, 
Guizza ancora una folgore, fulminando un cipresso. 


Fosco un velo discende su la terra che langue, 
Rovesciano le nubi acqua che pare sangue ; 
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Crollano rupi e ’l vento divelle alberi e tetti, 
Corron torbidi i fiumi ne’ salienti letti. 


Ma una voce profonda domina l’ uragano 
E tuona: — O voi che luce, Morti, chiedete invano; 


Voi dell’ Èrebo figli, che col genio del male 
In vita concludeste un accordo immorale; 


Che smarriste ogni senso di fede e di virtù 
E nel cuore sentiste palpitare un cuccù; 


Sorgete da le tombe, cadenti per l’ età, 
Su cui bugiarde epigrafi incise la pietà! 


lo son Legnzio! In vita l’ « éugubin » fui detto, 
Il bene ricevuto ebbi a scherno e dispetto ; 


Oggi si compie un secolo che nel castello avito 
Dove raccolti avevo gli amici ad un convito, 


Mentre fervean le danze un baratro s’aprì 
E dame e cavalieri e ’l corpo mio inghiottì ; 
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Ognun di noi la storia narri, compagni: Via! 
Voi direte la vostra e io vi dirò la mia. — 


II 


Da la vecchia necròpoli, ne la funerea notte, 
Un lugubre rintocco annunzia mezzanotte : 


Si levano dal suolo putride fiamme rosse, 
Spalancansi le tombe e su le fredde fosse 


Ritti appaion gli scheletri come immani giganti ; 
Hanno dietro un cappuccio e un pugnale davanti. 


Ne le bocche profonde brillano rari i denti, 
Fiammeggiano le occhiaie come fosforescenti. 


Da i monti e da le valli si levan con ferali 
Strida immondi avoltoi, e starnazzando le ali 


Su i cipressi e le croci si posano raccolti. 
Si vedono i cadaveri con i visi sconvolti ; 
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S'odono i passi gravi de’ portatori, il pianto 


Delle prèfiche, i suoni ed il funebre canto, 


Il rumore confuso della morte che passa ; 
E l'odore umidiccio si sente de la cassa. 


Il 


L'adunanza è finita, e ne le fosse i Morti 
Discendono in un cupo triste pensiero assorti ; 


Mostra la luna in alto, entro un velo azzurrino, 
Il suo disco splendente d’un vivo chermisino. 


XIII 


IL FILTRO D'AMORE 


— Ora ritorno, o Nidia, da la villa 

Di quel mercante, figlio di liberto, 

Che ha gli scrigni ricolmi di sesterzi. 

Si dice a Pompei ch'egli sia il più ricco; 
Ma non per ciò può questo asino d’oro 
Cancellar la sua origine plebea 

E l’ignoranza all’avarizia pari. 

Sebbene più di Nenio egli sia avaro, 

Di feste, Diomède, e di conviti 

È gran signore come Trimalcione. 

Tu sai che Giulia, la sua bella figlia, 
Ha giurato il mio cuor di conquistare : 
Per queste nozze il padre mi ha invitato 
Oggi con molti giovani patrizi 

Ad un festìino. Capo del convito 

È stato eletto il buon Sallustio, degno 
Pupillo d’Epicuro; e a suo talento, 

Di stravecchio Falerno molte coppe 

Mi ha fatto tracannare con sveltezza. 
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e 


Il sangue come rivoli di fuoco 
Ora mi scorre ne le vene: dammi 
Su via, bella fioraia, una bevanda 
Perchè estingua la sete che mi brucia. — 
— È stolto illuso quell’ Anfitrione 
Che spera in moglie ad un patrizio greco, 
D’eletto ingegno e di bellezza austera, 
Dare la figlia; ma più stolta ancora 
Costei mi sembra. E tu, o Glauco, non vedi 
Che di tutte le donne di Pompei 
Questa figlia d’ignobile mercante 
È la più frivola e anche la più scaltra. 
Una secreta gelosia la strugge, 
Ma dal cuore non nasce: a’ piedi suoi 
Vuol vederti prostrato per schiacciarti 
E vendicare il suo ferito orgoglio. 
Il giorno de le nozze la tua casa 
Adornerà con rami di cipresso, 
E sugger ti farà da le sue labbra 
Con l’amore promesso, anche il veleno. — 
— lo non amo che Jone! — 
— Lo so, Glauco: 
E credi di sposare quella donna 
Che ti contende Arbace, il sacerdote ? — 
— Su presto, schiava, dammi la bevanda!..— 
— Fatta è con miele de l’Imetto e neve: 
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Prendi, mio Glauco, e bevi... — 
— Oh, com'è dolce! 

Libare a questa coppa è privilegio 
Soltanto de gli Dei. Siedi qui presso : 
Le tue mani che l'hanno preparata 
Voglio baciare. Un sogno luminoso 
Or ne l’accesa fantasia mi splende 
E un sol sospiro tutto l’ universo 
Ora, una sola vita esso mi sembra. 
Come luce di sole, si diffonde 
Sulla mia giovinezza la tua luce, 
E ’| tuo amore disperde ogni altro amore. 
Dove oscillò la tua celeste culla? 
Su i monti forse dell’ Olimpo ovvero 
In riva al Sarno querulo e sonante ? 
Nel canto, ne la musica e la danza 
Non ti uguaglia nessuna creatura. 
Ogni stella nel cielo si scolora: 
Più bella di un mattino rugiadoso, 
Più lieve ancora de la brezza sei; 
Come l’odor del bosco in primavera, 
Il tuo respiro imbalsama quest’ aura; 
Come musica inebria la tua voce. 
Dimmi, o Nidia, se m'ami... — 

— Glauco! Glauco! 


Per il Flàmine d’Ìside ti giuro 
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Che non altri sorrise a la mia triste 
Giovinezza, nessun altro conobbi; 


Te solo io sempre amai secretamente. 

Ed ora che ne’ miei occhi senza luce 

Tu hai acceso due stelle e nel mio cuore 
Una speranza che non è più vana, 

Felice poserò sul letto azzurro 

Di questo mare amico e confidente, — 
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XIV. 


UNA DISCESA IN FONDO AL MARE 


Come corazza il mare folgorava, 


La batosfera due uomini celava : 


Due uomini che un destino incerto e uguale 
Univa, ed un medesimo ideale. 


Un ordine fu dato e lentamente 
S’'inabissò ne l'onda iridescente ; 


L’occhio nel ventre turgido incavato 
Si accese sopra un mondo inesplorato, 


E discoprì d’una sepolta vita 
Il mistero e l'essenza alta e infinita. 


Flottavan cefalòpodi opalini, 


Le corazze incastrate di rubini; 


E torme di ctenòfori incantate, 
Come notturne e grandi fiaccolate ; 


Meduse, sifonòfori, octiluci, 
E le gorgòni da le mille luci. 


Piccola nave con gran ballo a bordo, 
Passò l’arairopèleco balordo 


Virando, con le lampade e i suoi fari 
Disposti siccome alberi in filari. 


Foreste luccicavan di coralli 
E polipai viola, verdi e gialli. 


L’occhio vitreo si spense: una preghiera 
Volò su in alto da la batosfera. 


XV. 


TRAMONTO AL PINCIO 


Da Monte Mario a Monteverde il cielo 
È una tavolozza di colori; 

Divampa il sole e folgora di Roma 

Le cupole e le torri. Un tremolio 

Per la città di luci si diffonde, 

E l’etere da un vasto incendio avvolto 

Sembra a i rossi bagliori del tramonto. 
Su Roma ormai ’l crepuscolo discende. 
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NOTE 


VIII. 


In quest'ode sono accennate le principali teorie sul- 
l’interpretazione del mito di Pàn, che fu sempre il più 
arcano, il più complesso ed il più elaborato dei miti. 
L’ episodio della morte è stato tratto, con alcune varianti 
imposte dalle esigenze della poesia, dal noto racconto plu- 
tarchiano di cui è cenno nell’opuscolo morale intitolato 
« repl tév ExAedomotwy ypnotnpiov », ovvero della fine 
degli oracoli. 

Mi è stato utile nelle ricerche dirette alla ricostruzione, 
sotto i suoi varii ed essenziali aspetti, della leggenda mitica 
di Pàn, l'ottimo studio del professor Luigi Garollo sulla 
psicologia morale del Mito, edito dai Fratelli Bocca ed 
intitolato La Morte di Pàn. 


XII, 


Il personaggio introdotto in questi versi alessandrini 
(narra una leggenda eugubina, che io appresi nella città di 
«frate lupo ») fu un giovane dissoluto di Agobbio, al quale lo 
zio, morendo, lasciò in eredità una considerevole fortuna. Nella 
ricorrenza del primo anniversario della morte del congiunto, 
egli volle offrire nel. proprio castello un convito,. perchè 
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l’iniquità era in lui pari alla dissolutezza. Verso il tramonto 
di quel giorno, ritornando dalla campagna ed attraversando 
il cimitero che per l’incuria degli uomini e l’edacità del 
tempo si trovava in uno stato di desolante abbandono, in- 
ciampò in un teschio. «Olà!» — egli disse, rivoltosi al 
teschio — « chiunque tu sii, io invito anche te questa sera 
al castello ». 

Nella notte alta si sente battere misteriosamente alla 
porta: un servo va ad aprire e si trova davanti ad.uno 
sconosciuto, in veste di pellegrino. « Annunzia » — questi 
gli dice — « al tuo padrone Leonzio che il suo zio, da lui 
invitato, attende alla porta ». Il servo, atterrito, corre dal 
padrone; ma Leonzio che apprende il vero essere dello 
strano visitatore, ha un sorriso d’incredulità e di scherno 
demoniaco. Un'’ombra immensa si profila allora nel vuoto, 
acquista forma umana e penetra nella sala dove ferve la 
festa, la quale ha termine in una distruzione apocalittica. 


XIII. 


È un episodio tratto, nelle sue linee più salienti, dal 
noto romanzo di Edward Bulwer Lytton, intitolato Ye last 
days of Pompei. 
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